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1. Fundado por Hans Richter y Viking Eggeling, el círculo
original de G estaba formado por Hans Arp, Ludwig Hilber-
seimer, Tristan Tzara y Theo van Doesburg, y pronto inclui-
ría a Walter Benjamin, Naum Gabo, Werner Gräff, George
Grosz, Raoul Hausmann, Frederick Kiesler, El Lissitzky, Man
Ray, Mies van de Rohe y Antoine Pevsner. Para una infor-
mación más detallada ver MERTINS, Deflet, “Architectures
of Becoming: Mies van der Rohe and the Avant-Garde”, en
RILEY, Terence y BERGDOLL, Barry (ed.), Mies in Berlin,
Museum of Modern Art, New York, c2001, pp. 107-133.
2. “Zwei verschiedene Perspecktiven / Dasselbe Objekt”. En
“Die Reine Form ist Die Natürliche” (Lo Natural es la Pura
Forma), en G: Zeitschrfit fur elementaren Gestaltung, n. 5-6,
pp. 134-135. En, “G. Material zur elementaren Gestaltung
–Herausgeber: Hans Richter”. Reprint. Herausgegeben von
Marion von Hofacker. Der Kern, Verlag, November 1986.
Traducido por Roger Miralles. Agradezco a José Ángel Sanz
Esquide la ayuda prestada. 
3. “Die Formen den Natur Können uns im Kunstwerk nur
noch Symbole sein, nicht Wirklichkeit”. En “Die Reine Form
ist Die Natürliche” (Lo Natural es la Pura Forma), G:
Zeitschrfit fur elementaren Gestaltung, n. 5-6, 1926, p. 134.
4. Deflet Mertins hace referencia a esta misma dicotomía a
la hora de explicar cómo el silo de grano y las estructuras
metálicas representan dos teorías de conocimiento entera-
mente distintas a la hora de expresarse como paradigmas
de la objetividad. Ver MERTINS, D., “Mies’s Skyscraper ‘Pro-
ject’: towards the redemption of Technical Structure”, en
The Presence of Mies, Princeton Architectural Press, New
York, c1994, pp. 49-67.
En 1926 se publicó esta imagen en el último número de la revista G: Zeitschrfit für elementaren
Gestaltung (Material para una creación elemental), una revista de vanguardia de la que eran
miembros activos El Lissitzky y Mies van der Rohe, entre otros muchos artistas y arquitectos1
(Fig. 1). El nombre de la revista provenía de la inicial de “Gestaltung”, un término alemán que
significa “creación” y que aludía a la continua actitud de búsqueda de la vanguardia moderna.
El pie de foto de la imagen decía: “dos perspectivas distintas / un mismo objeto”2. Y el artícu-
lo –que en realidad no trataba de arquitectura, sino del papel que jugaba el cine dentro de las
disciplinas artísticas– subrayaba una única frase: “las formas de la naturaleza pueden ser, en la
obra de arte, no sólo un símbolo sino una verdad”3. Y es que los objetos –los edificios, las obras
de arte– ya no se veían de una sola manera. Obtener diferentes perspectivas era entonces posi-
ble porque, gracias a los avances de la técnica, habían surgido nuevos modos de ver, nuevas posi-
bilidades perceptivas que vislumbraban otros caminos para la creación. Los objetos ya no
adquirían significado por ellos mismos; debían someterse a la experiencia. 
A lo largo del artículo se explicaban dos nociones de la pura forma –la elemental y la cons-
tructiva– y dos teorías de la representación de la naturaleza –la fisonomía y la penetración
visual a través de la técnica de los rayos-X4. Así, esta imagen mostraba las dos componentes
esenciales de la materia: la estructura y la apariencia, la parte constructiva y la compositiva, lo
perfectamente objetivo y lo espiritual. Dos componentes de la materia que se hacían explíci-
tas al experimentar los objetos táctil y visualmente, dos modos de ver opuestos pero comple-
mentarios.
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En el último número de la revista G: Zeitschrfit für elementaren Gestaltung los precursores de la arquitectura moderna de los
años 20 publicaron una imagen que decía en su pie: “dos perspectivas distintas/ un mismo objeto”. Apoyándose en dos teorías
de la representación de la naturaleza –la fisionomía y la penetración visual a través de los rayos-X– esta imagen distinguía entre
las dos componentes fundamentales de la materia arquitectónica: la estructura y la apariencia. El presente texto analiza las estra-
tegias de proyecto surgidas a partir de estas teorías de la representación y acota los dos polos entre los que se sitúa el campo
de acción del arquitecto. 
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Fig. 1. “Zwei verschiedene Perspecktiven / Dasselbe Objekt”
(Dos perspectivas distintas/ un mismo objeto). (“Die Reine
Form ist Die Natürliche” (Lo Natural es la Pura Forma), en G:
Zeitschrfit fur elementaren Gestaltung, n. 5-6, Berlín, 1926).
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Fig. 2. Jan Kamman/ Schiedam, “Architecture”. (MOHOLY-
NAGY, László, Von Material zu Architektur, A. Langen verlag,
München, 1929).
Fig. 3. El Lissitzky, Autorretrato (The Constructor). (Impre-
sión de plata en gelatina (negativo), 12.6 x 14.4 cm. Berlín,
Galerie Berinson. 1924).
Fig. 4. El Lissitzky, “Nasci”. (Artículo publicado en la revista
Merz, n. 8-9, Hanover, Abril-Julio, 1924).
5. Cuando las nuevas técnicas de visualización y percepción
espacial se hicieron accesibles surgieron, más allá de la
arquitectura, nuevas relaciones entre el proyecto y los
modos de discurso de la representación. Los rayos-X son el
primer ejemplo de una investigación en la que Beatriz Colo-
mina examina cómo los desarrollos del discurso de la medi-
cina en el entendimiento y la representación del cuerpo
humano y sus enfermedades podrían haber influido en la
práctica de la arquitectura. Ver COLOMINA, Beatriz, “X-ray
architecture”, en The State of Architecture in the beginning
of the 21st century, Monacelli Press, New York, pp. 68-69.
6. Su pie de foto decía, “aus zwei übereinanderkopierten
fotos (negativ) entsteht die illusion räumlicher durchdrin-
gung, wie die nächste generation sie erst –als glasarchitek-
tur– in der wirklichkeit vielleicht erleben wird.“ (“la ilusión
emerge desde dos fotografías superpuestas hacia la inter-
penetración espacial, –que sólo la próxima generación será
capaz de experimentar de verdad– como arquitectura de
cristal”). Ver MOHOLY-NAGY, László, Von Material zu Archi-
tektur, A. Langen verlag, München, 1929. Traducido al cas-
tellano como La Nueva Visión y Reseña de un Artista, Bue-
nos Aires, Infinito, 1963. 
7. “[...] Dottore A. Franzoni advised me to have an X-ray
done. Because one’s condition can be seen better that way
than by radioscopy. It is an advantage to have an X-ray of
your condition before starting the course of treatment so
that you have something with which to compare the results.
He took the X-rays and showed me some interesting things.
I have a pleurisy, which I hadn’t detected, and this has sepa-
rated the upper lobe of the right lung. There were also two
spots in the left one which have healed up by themselves,
consequently the left one is sound. But the right one looks
too much like a work of art!” Ver El Lissitzky, Pensione della
Plante, Orselino presso Locarno, February 23rd, 1924, en
LISSITZKY-KÜPPERS, Sophie, El Lissitzky: life, letters,
texts, Thames and Hudson, London, 1968, p. 63. 
8. En 1941, El Lissitzky hizo un listado de los logros que
había conseguido durante su aislamiento en el Sanatorio de
Brione en 1924. Su producción más importante fue la crea-
ción de la revista ABC, Beiträge zum Bauen (ABC, Contribu-
tions on Building) junto a Mart Stam, Hans Schmidt, Emil
Roth y Hans Witter que se editó en Basilea hasta 1928; el
número de la revista Merz, “Nasci”, que creó junto a Kurt
Schwitters y que se publicó en Hannover en 1924; una serie
de diseños para Pelikan; el diseño de la cubierta de Kunsti-
men que realizó junto a Hans Arp durante 1925; el ensayo “K.
und Pangeometrie” que publicó en Europa-Almanach en
1925; y su autorretrato fotográfico. Ver LISSITZKY, El,
“Autobiography”, en DEBBAUT, Jan et. al., El Lissitzky, 1890-
1941: Architect, Painter, Photographer, Typographer, exh.
Cat., Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven, 1990, p. 8.
9. El Lissitzky fue quien ingenió el nombre de la revista G. Y
fue precisamente este hecho el que le mantuvo vinculado al
grupo –al menos nominalmente– durante los seis números
en los que se publicó la revista. Ver RICHTER, Hans, Köpfe
und Hinterköpfe, Zurich, 1967, p. 69.
Descubierta en 1895, la técnica de los rayos-X se utilizaba para visualizar los interiores de los
cuerpos, todo lo que no había sido accesible hasta entonces. Su uso para diagnosis médica se
extendió con tal fuerza a principios del siglo XX, que pronto se adoptó también como una nue-
va posibilidad perceptiva en el mundo del arte y de la arquitectura5. El artista de la Bauhaus
László Moholy-Nagy creía, por ejemplo, que los rayos-X podían dar una sensación de movi-
miento, profundidad e interpenetración espacial a la hora de percibir el arte. Para el artista hún-
garo, los rayos-X permitían mirar dentro de un objeto y revelar al exterior las formas interiores
de su construcción. Así, en Von Material zu Architektur, Moholy-Nagy presentaba una imagen
de la Fábrica Van Nelle de Brinkman y Van der Vlugt visualizada a través de los rayos-X y la
presagiaba como la arquitectura del futuro6 (Fig. 2). 
El Lissitzky, tal y como expresaba en sus autorretratos, estaba fascinado con la técnica de los
rayos-X por la reversibilidad visual que le ofrecía a la forma (Fig. 3). De hecho, conocía muy
de cerca esta técnica ya que padecía la tuberculosis, una enfermedad que –al no haberse descu-
bierto aún la penicilina– entendía la diagnosis temprana y los largos períodos de convalecencia
como única esperanza. En 1924, Lissitzky no tuvo más remedio que aislarse en un sanatorio
suizo e irónicamente, tan pronto como se expuso a los primeros rayos-X, escribió a su mujer
para explicarle que su pulmón más perjudicado “se parecía demasiado a una obra de arte”7.
A pesar de su enfermedad, Lissitzky tuvo una intensa producción intelectual durante su
estancia en este hospital8. El primer año editó un número de la revista Merz que tituló “Nas-
ci”, un término latino que significa “Gestaltung”, igual que la revista G (Fig. 4)9. En este
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número, incluyó un artículo que ponía en paralelo los avances del arte y de la ciencia moder-
na. Porque como había hecho la ciencia, el arte había reducido la forma a sus elementos bási-
cos, para reconstruirlos después de acuerdo a las leyes universales de la naturaleza. Por eso
para Lissitzky, “CADA FORMA [ERA] LA IMAGEN INSTANTÁNEA CONGELADA
DE UN PROCESO. Y POR TANTO, UNA OBRA [ERA] UNA PARADA EN EL CAMI-
NO DE LA CREACIÓN Y NO UN OBJETIVO PREVIAMENTE ESTABLECIDO”10.
Para subrayar esta idea reproducía en la parte inferior de una doble página uno de los aforis-
mos más famosos que Mies había publicado previamente en la revista G (Fig. 5). “No cono-
cemos ningún problema formal”, decía Mies. “Sólo problemas constructivos”. Porque igual
que para Lissitzky, para Mies, en aquella época, “la forma [tampoco era] la meta. [Sólo] el
resultado de [su] trabajo”11.
A la izquierda de esta frase, Lissitzky reproducía el Rascacielos de Vidrio de 1922 y lo compa-
raba literalmente con la imagen de un hueso humano que había extraído de un libro de anato-
mía. No por casualidad, Mies había expresado ya en el primer número de la revista G, que “los
edificios de hormigón [eran], en su esencia, construcciones con esqueleto”12.
A lo largo de esta primera etapa de su carrera, Mies comparaba la arquitectura con la mera cons-
trucción, una ciencia que debía operar con las técnicas que le ofrecía su época. Para Mies, la
arquitectura era el lógico e inmediato resultado de las condiciones técnicas dadas. Por eso, cuan-
do publicó por primera vez su rascacielos en la revista expresionista Früchlich, lo representó
como si se estuviera visualizando a través de los rayos-X13 (Fig. 6). 
Y así desempeñó el papel del ingeniero, el productor colectivo anónimo, que dejaba las preo-
cupaciones estéticas de los académicos a un lado y actuaba –en términos loosianos– como un
buen “transmisor de formas”14. No proyectaba las formas arquitectónicas, sino que “recibía” las
respuestas materiales del desarrollo de la tradición y de los procesos de la tipificación industrial.
Pero a pesar de hacer hincapié en la técnica y de insistir en no tener ningún interés por la for-
ma, podemos asegurar que a Mies también le preocupaba el contorno, la apariencia y la com-
posición de sus edificios15. Y así lo demostró dos años más tarde cuando publicó el mismo
rascacielos en la portada del tercer número de la revista G y lo representó con una sucesión de
trazos verticales de carboncillo que hacían referencia a la materialidad del vidrio (Fig. 7). Por-
que para él no sólo era importante la estructura interna de los edificios, sino también su textu-
ra, su piel y el efecto que, por contraste, podía producir la arquitectura moderna en la ciudad
tradicional. 
Fue en 1929 cuando subrayó su interés por el contorno de manera contundente, al construir
un edificio con un perfil imposible de situar en su trayectoria anterior de manera coherente
(Fig. 8). Se trataba del Pabellón de Utilidades Eléctricas de Alemania, un edificio que constru-
yó en el mismo terreno expositivo que el aclamado Pabellón de Barcelona. Pero a diferencia de
10. Mayúsculas extraídas del original. “JEDE FORM IST
DAST ERSTARRTE MOMENT-BILD EINES PROZESSES.
ALSO IST DAST WERK HSTESTELLE DES WERDENS, UND
NICHT ERSTARRTES ZIEL”/ “TOUTE FORME ESTE UN
MOMENT CONCRÉTÉ D’UNE ÈVOLUTION. CE QUIE FAIT
QUE L’ŒUVRE N’EST PAS LE BUT FIXÉ, MAIN UN POINT
STATIONNAIRE DU DÈVELEPPEMENT”. LISSITZKY, El,
“Nasci”, en Merz, n. 8-9, Hannover, Abril-Julio 1924. Reim-
preso y traducido al inglés en LISSITZKY-KÜPPERS, Sophie,
El Lissitzky: life, letters, texts, p. 351.
11. “Wir kennen keine Form, sondern nur Bauprobleme.
Form ist nicht Ziel, sondern Resultat unserer Arbeit./ Nous
ne connaissons pas de problèmes de forme, mais des
problèmes de construction. La forme n’est pas le but, mais
plutót le résultat de notre travail”, en Merz, n. 8-9, Hanno-
ver, Abril-Julio 1924, pp. 81-82. 12. Mies había publicado ya
estas mismas palabras en el famoso artículo “Bauen”, en el
n. 2 de la revista G: Zeitschrfit fur elementaren Gestaltung,
en Septiembre 1923, p. 1. Reimpreso en NEUMEYER, Fritz,
“Bauen”, Mies van der Rohe: Das Kunstolose Wort – Gedan-
ken zur Baukunst, Siedler, Verlag, Berlín, 1986, pp. 300-301;
y traducido al castellano como “Construir” (1923), en NEU-
MEYER, La palabra sin artificio: reflexiones sobre arquitec-
tura 1922/1968, El Croquis Editorial, Madrid, 1995, pp. 366-
367. Al respecto de la actitud que Mies mostraba ante el
proyecto, ver el capítulo de Neumeyer, “Doble campo de
actividad: El arquitecto como escritor”, pp. 33-65.
12. “Eisenbetonbauten sind ihrem Wesen nach Skelettbau-
ten”, en MIES VAN DER ROHE, “Bürohaus”, G: Zeitschrfit
fur elementaren Gestaltung, n. 1, Julio 1923, p. 3. Reimpre-
so en NEUMEYER, “Bürohaus”, Mies van der Rohe: Das
Kunstolose Wort – Gedanken zur Baukunst, pp. 299-300, y
traducido al castellano como “Edificio de Oficinas”, en NEU-
MEYER, La palabra sin artificio: reflexiones sobre arquitec-
tura 1922/1968, p. 363. El Lissitzky no era el único que
comparaba la arquitectura de Mies con una arquitectura de
“piel y huesos” a principios de los años veinte. Theo van
Doesburg, también miembro del grupo G, iba a etiquetar al
maestro alemán como arquitecto “anatómico” durante una
conferencia programática que impartió en Berlín bajo el títu-
lo “The New Architecture and Its Consequences” en 1925.
Ver NEUMEYER, La palabra sin artificio: reflexiones sobre
arquitectura 1922/1968, op. cit., p. 260. 
13. Mies comenzaba el artículo explicando que “sólo los ras-
cacielos que se encuentran aún en construcción reflejan sus
audaces ideas estructurales y durante esta fase el efecto que
produce el esbelto esqueleto de acero es imponente”. Ver,
“Rascacielos”, publicado sin título en la revista Frühlicht,
1922, n. 4, pp. 122-124. Reimpreso en NEUMEYER, Mies
van der Rohe: Das Kunstolose Wort – Gedanken zur Bau-
kunst, op. cit., p. 298, y traducido al castellano como La
palabra sin artificio: reflexiones sobre arquitectura
1922/1968, op. cit., pp. 362-363.
14. Reyner Banham acuñó el término “buenos limpios
transmisores de formas” (good clean form-givers) para des-
cribir la actitud productiva de aquellos ingenieros y campe-
sinos que Adolf Loos identificaba en su texto “Arquitectura”
(1910). Ver BANHAM, “Ornament and Crime: The Decisive
Contribution of Adolf Loos”, en A Critic Writes: essays by
Reyner Banham, University of California Press, 1996, p. 17.
Al igual que Loos, Mies también creía que la arquitectura
debía encontrar sus propias estrategias de proyecto en un
lugar diferente al del arte. Según explicaba Loos, la arqui-
tectura “satisfacía un requisito”, mientras que la obra de arte
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Fig. 5. El Lissitzky. (Merz, n. 8-9, Hannover, Abril-Julio
1924).
Fig. 6. Mies van der Rohe. Rascacielos de Vidrio. (Früchlich,
n. 4, Berlín, 1922).
Fig. 7. Mies van der Rohe. Rascacielos de Vidrio. (G:
Zeitschrfit fur elementaren Gestaltung, n. 1, 1923).
–una cuestión privada del artista– se traía al mundo “sin que
existiera ninguna necesidad para ella”. La arquitectura cum-
plía una función vital, a diferencia del arte, que era para la
vida “lo Otro”. Por ello Loos, dejaba a los artistas a un lado
y sostenía que los campesinos e ingenieros recibían las
soluciones de la tradición y de los procesos industriales de
tipificación. Solucionaban los problemas objetivamente, tal
y como se habían solucionado generacionalmente.
15. Son numerosos los artículos contemporáneos que
defienden una lectura fenomenológica de la arquitectura de
Mies. Entre otros destacan, HAYS, K. Michael, “Abstrac-
tion’s Appearance (Seagram Building)”, en SOMOL, Robert
(ed.), Autonomy and Ideology. Positioning an avant-garde in
America, Monacelli Press, New York, 1997, pp. 276-291, y
EVANS, Robin, “Mies van der Rohe’s Paradoxical Symme-
tries”, en Translations from drawing to building and other
essays, Architectural Association, London, pp. 232-276.
Traducido al castellano como “Las simetrías paradójicas de
Mies van der Rohe”, en Traducciones, Pre-Textos, Valencia,
2005, pp. 247-289.
16. Uno de los libros más importantes de este autor es
LAVATER, Johann Caspar, De la physiognomonie, ou l'Art de
faire connaître les hommes et de les faire aimer, La Haye,
1783.
17. « la précision du modelage et la disposition des traits
révèlent des proportions qu’on sent harmonieuese, parce
qu’elles provoquent […] une résonance, sorte de table
d’harmonie qui se met à vibrer », en LE CORBUSIER, “Archi-
tecture, Pure Création de L’Esprit », en Vers une architectu-
re, éditions Crès et Cie, Paris, 1923, p. 165. Traducido al
castellano como “Arquitectura III. Pura creación del Espíri-
tu”, en Hacia una Arquitectura, Poseidón, Buenos Aires,
1964, p. 163. 
18. “La pierre de touche de l’architecte” era como describía
Le Corbusier a la “modénature” o el contorno. La introduc-
ción al capítulo “Architecture, Pure Création de L’Esprit” dice
precisamente, “La modénature est la Pierre de touche de
l’architecte. Celui-ci se révèle artiste out simplement ingé-
nieur/ La modénature est libre de toute contrainte./ It ne s’a-
git plus ni d’usages, ni de traditions, ni de procédés cons-
tructifs, ni d’adaptations à des besoins utilitaires./ La modé-
nature est une pure création de l’esprit: elle appelle le plas-
ticien”, en Vers une architecture, op. cit., p. 163.
este famoso pabellón donde se producía un montaje de imágenes reflejadas y reales, la expe-
riencia espacial era mucho más sencilla en el Pabellón de Utilidades Eléctricas, ya que no exis-
tía relación alguna entre interior y exterior. Tampoco se mostraba su proceso de construcción.
Era un simple tres-cuartos de cubo blanco cuyos elementos estructurales habían sido empuja-
dos hasta los muros exteriores. No se diferenciaba la estructura del cerramiento, sino que los
muros se trataban como fondo de grandes proyecciones fotográficas que, en su interior, parecí-
an abrirse a un horizonte imaginario. 
Este interés por el contorno que demostró tener Mies a finales de los años veinte no era, sin
embargo, novedoso. Desde la antigüedad había existido una gran tradición por la abstracción
de los contornos de los objetos; la fisonomía era un modo para descubrir el carácter y el tem-
peramento de las personas desde su apariencia externa. Aunque el tratado más antiguo de esta
ciencia se atribuya a Aristóteles y más tarde adquirieran también subrayada importancia los
estudios de Alberto Durero y Leonardo da Vinci en este campo, fue un muy conocido teórico
suizo llamado Johann Caspar Lavater el que contribuyó decisivamente al desarrollo de esta dis-
ciplina. Bajo el título de De la physiognomonie, ou l'Art de faire connaître les hommes et de les fai-
re aimer realizó una serie de estudios sistemáticos que explicaban cómo un perfil concreto de
una persona podía esconder un determinado carácter16 (Fig. 9). 
Pues en efecto, la idea del contorno, la noción de perfil, no era exclusiva al mundo de la psi-
cología; siempre había estado presente en el mundo de la composición. Porque del mismo
modo que el perfil de un bello rostro no pasaba desapercibido, los contornos habían servido
tradicionalmente para determinar la cualidad de los edificios. Los órdenes de Vitrubio, los
arquitrabes antropocéntricos de Francesco di Giorgio, o las comparaciones que establecía Jean
Francois Blondel entre los entablamentos toscanos de Vignola y los contornos del rostro
humano son sólo algunos ejemplos del papel que ha jugado la noción de contorno a lo largo
de la historia de la arquitectura. Porque los arquitectos estaban convencidos de que la apa-
riencia exterior también podía explicar muchas de las ambiciones perseguidas en el proyecto
arquitectónico. 
Le Corbusier decía, por ejemplo, que un rostro es bello cuando “la precisión del modelado y la
disposición de los rasgos revelan proporciones que se sienten armoniosas, porque provocan […]
una resonancia, una especie de tabla de armonía que se pone a vibrar”17. Y extrapolaba esta idea
a la arquitectura, una disciplina que él describía como “pura creación del espíritu”. Así, comen-
zaba el texto que llevaba este nombre, explicando que el “modelado del contorno” era “la pie-
dra de toque del arquitecto”18. Para Le Corbusier, el contorno era la herramienta que le permitía
animar la materia porque, según nos decía, cualquier pared puede construirse, pero para que
esa pared sea arquitectura –para que aparezca el sentimiento– hay que masajearla, tensarla plás-
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ticamente, hay que apoyarse en el modelado del contorno. Así, el contorno era la herramienta
que le permitía revelarse como artista y diferenciarse del ingeniero. El contorno clamaba al artis-
ta plástico. Era la herramienta que le permitía “arquitecturar”: convertir los meros edificios fun-
cionales en obras cargadas de significado19.
En cuanto a Mies, a partir de 1926 dejó de hablar exclusivamente de hechos, de “voluntad de
la época”, dejó de decir que sólo le importaban los problemas constructivos, e incorporó todo
ese componente emocional que venía recogido en el paradigma del contorno. A partir de
entonces, Mies consideró que la técnica –la dimensión científica de la arquitectura– no se podía
entender como algo dado, sino que debía interpretarse. Porque para satisfacer las necesidades
espirituales del sujeto moderno, la arquitectura, además de construirse, debía “estar sostenida
por un núcleo intelectual”20.
El contorno, interpretado desde la apariencia exterior de los objetos, era para los arquitectos
modernos una herramienta que invitaría a prescindir de la percepción visual y obligaría en cam-
bio a realizar una experiencia háptica del espacio, a comportarse como el hombre ficticio de ojos
vendados al que Descartes obligaba a portar sus propias “líneas de visión”. Un hombre al que
se le había negado la experiencia óptica, pero que podía “ver” los obstáculos con el sentido del
tacto21. Un hombre que a través del hábito inconsciente, por medio de la insistencia y de la
repetición de los mismos actos, era capaz de apropiar el espacio táctilmente (Fig. 10). 
Estas dos teorías científicas de la representación de la naturaleza –la fisonomía y la penetra-
ción visual a través de los rayos-X– hablaban de composición, algo consustancial a la arqui-
tectura, que tenía que ver con lo transhistórico. Como también hablaban de construcción, una
parte más ingenieril que tenía que ver con las posibilidades que ofrecía la técnica moderna. Y
mostraban así las dos componentes de la materia arquitectónica: la estructura y la apariencia.
Pero estas dos teorías de la representación eran también estrategias de proyecto, medios que se
ponían al servicio del arquitecto para racionalizar el proceso proyectual y limitar así la arbi-
trariedad de sus decisiones creativas. Unas estrategias capaces de acotar su campo de movi-
miento y de excluir explícitamente cualquier decisión que no perteneciera al territorio del
proyecto. 
Fue gracias a la capacidad de abstracción que había adquirido el hombre moderno como los
arquitectos comenzaron a apoyarse en las estrategias de proyecto ya que, como expresó Roma-
no Guardini en sus Briefe vom Comer See (Cartas del Lago de Como), fueron capaces de utili-
19. Le Corbusier se refirió al contorno como “modénature” en
la edición original de Vers une architecture (les Éditions G.
Crès, Paris, 1923). Este concepto se tradujo al castellano
como “proporción” en Hacia una arquitectura (Poseidón,
Buenos Aires, 1964), después de haberse traducido como
“Profile and Contour” al inglés en Towards a New Architectu-
re (Payson & Clarke ltd., New York, 1927). Es uno de los tér-
minos principales sobre los que se llama la atención en la
nueva versión inglesa traducida por John Goodman. Según
explica Goodman, August Choisy definía el contorno como “el
arte abstracto de acentuar las masas”. Y Le Corbusier añadía
al término una quasi-mítica cualidad que resultaba totalmen-
te novedosa. Para él, el contorno hacía referencia a un “siste-
ma plástico” gobernante que, en la arquitectura clásica,
encontraba la articulación visual en las molduras. También
estaría relacionado con el concepto de orden desarrollado en
Vers une architecture, así como la consiguiente elaboración
de la noción del “modulor” que realizaría el propio Le Corbu-
sier. Ver “From the Translator”, en LE CORBUSIER, Towards a
new Architecture, Getty Research Institute, Los Ángeles, Cali-
fornia, 2007, pp. 11-12.
20. MIES VAN DER ROHE, “Los requisitos de la creatividad
arquitectónica” (1928), en La palabra sin artificio: reflexio-
nes sobre arquitectura 1922/1968, op. cit., pp. 452-457.
Título original “Die Voraussetzungen baukünstlerischen
Schaffens”, publicado en Mies van der Rohe: das kunstlose
Wort: Gedanken zur Baukunst, op. cit., pp. 362-365. Confe-
rencia celebrada a finales de Febrero de 1928 en la Bibliote-
ca Nacional de Arte de Berlín, el 5 de Marzo de 1928, en el
aula del Instituto de Enseñanza Media Marienstift, por invi-
tación del grupo de trabajo sobre aspiraciones de las muje-
res de la Asociación de Museos y de la Escuela de Artes y
Oficios de Stettin, así como el 7 de marzo, en Frankfurt a. M,
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Fig. 8. Mies van der Rohe. Pabellón de Utilidades Eléctricas
de Alemania en la Exposición Internacional de Barcelona de
1929, vista desde el exterior. (Mies van der Rohe Archive,
The Museum of Modern Art).
Fig. 9. Johann Kaspar Lavater, De la physiognomonie, ou
l'Art de faire connaître les hommes et de les faire aimer, La
Haye, 1783.
por invitación de la Sociedad de Frankfurt para el Comercio,
la Industria y la Ciencia. Manuscrito inédito conservado en
el archivo Dirk Lohan, Chicago.
21. CRARY, Jonathan, Techniques of the Observer: on vision
on modernity in the nineteenth century, MIT Press, Cam-
bridge, Mass., c1990, p. 60.
22. GUARDINI, Romano, “Abstraction”, en Letters of the
Lake Como. Explorations in Technology and the Human
Race, T & T Clark Ltd., Edimburg, 1994, p. 23. “Abstrac-
tion”, la tercera carta de una serie de nueve que intentaba
trazar el “camino entre las líneas”, fue inicialmente publica-
da en la revista Die Schildgenossen de 1923 a 1925. Más
tarde se recogieron en un solo volumen titulado Briefe vom
Comer See, Matthias-Grünewald-Verlag, Mainz, 1927 y se
tradujeron al castellano como Cartas del Lago de Como, Edi-
torial Dinor, San Sebastián, 1957. Fritz Neumeyer ha estu-
diado en profundidad la relación entre Romano Guardini y
Mies van der Rohe en “Von Material über den Zweck zur
Idee: Der Lange Weg zur Baukunst” y “Die Architektur der
Erkennenden : Der doppelte Weg in Die Ordnung”, Mies van
der Rohe – Das Kunstolose Wort Gedanken zur Baukunst,
op. cit., pp. 189-294. Traducido al castellano como “Desde
el material hasta la idea, a través de la función: El largo
camino hacia la arquitectura” y “La arquitectura de los cog-
noscentes. El doble camino hacia el orden”, en La palabra
sin artificio, op. cit., pp. 231-355.
23. SCHWARZ, Rudolf, Wegweisung der Technik, 1929.
zar “signos, abreviaciones de pensamiento, medios de simplificación, y en último sentido,
herramientas”22. Unas herramientas que no sólo actuaban como estrategias de proyecto para el
arquitecto, sino también como estrategias de visibilidad por el hombre moderno. Porque gra-
cias a su cualidad abstracta, las estrategias de proyecto eran capaces de transmitir significados y
de establecer así un vínculo entre el proyecto arquitectónico y la sociedad.
Los rayos-X y el contorno, las dos estrategias de proyecto que vislumbraron los arquitectos de
la revista G, no eran mutuamente excluyentes, como tampoco lo eran sus respectivas teorías de
la representación. Tan sólo marcaban dos polos entre los que se delimitaba el territorio proyec-
tual del arquitecto. Pero fueron muchas las obras que se apoyaron de manera radical en una u
otra de estas estrategias. Y son precisamente estas obras las que por su extremismo y claridad
pueden hoy mostrar mejor los límites que estas teorías de representación de la naturaleza esta-
blecieron en el campo de acción del arquitecto. Tal es el caso de la Iglesia de St. Fronleichnam
en Aquisgrán, una iglesia católica proyectada por Rudolf Schwarz y construida en 1929. O el
de Zonnestraal, un sanatorio antituberculoso en Hilversum construido dos años antes por
Johannes Duiker. Ambas obras fueron construidas en el entorno geográfico próximo al grupo
de la revista G y durante los años inmediatamente posteriores a la publicación de la imagen de
las “dos perspectivas distintas [para] un mismo objeto” con el que comenzaba este texto.
UN CONTORNO ESPIRITUAL
Construir una casa para la fe no era una tarea fácil en la modernidad. Las iglesias tenían cuali-
dades simbólicas y sagradas que eran a menudo difíciles de explicar siguiendo las bases cientí-
ficas en las que basaban su trabajo la mayoría de los arquitectos modernos. Fue éste el motivo
por el que la ausencia de retórica y de ornamento del volumen de la Iglesia de Aquisgrán pro-
vocó un gran impacto en la cultura arquitectónica moderna (Fig. 11). Nadie podía entender
que una iglesia pudiera parecerse a una fábrica, como ocurría con el silo de grano construido
–a pocos kilómetros y el mismo año– por los arquitectos holandeses Brinkman y Van der Vlugt.
Sin embargo, aunque el parecido visual sea innegable, basta imaginarse las plantas de ambos
edificios para darse cuenta de que si la forma del elevador de grano se derivaba directamente de
su función, en la iglesia operaba una estrategia de muy diferente carácter. Mientras que el silo
se componía de una matriz de pilares capaces de soportar los cilindros contenedores de grano,
la estructura de la iglesia se desplazaba completamente al exterior.
Para Schwarz, la arquitectura no sólo debía ofrecer soluciones espaciales a problemas materia-
les específicos, sino que debía responder también a las más elevadas preocupaciones espiritua-
les23. Porque la cuestión importante no era la técnica, sino la relación que el hombre moderno
adoptara respecto a ella. Por ello, Schwarz no intentó mostrar los elementos constituyentes de
su construcción al exterior, sino que lo trató como un símbolo trazando el perfil de aquello que
debía descubrirse en el interior (Fig. 12). 
Un claro iconoclasta, Schwarz construyó el interior de la Iglesia de St. Fronleichnam con el
mínimo de elementos formales: un suelo de mármol negro y cuatro muros blancos. Y hacien-
do uso del contorno, enfatizó el componente emocional de la materia. Utilizó las posibilidades
que ofrecía la técnica moderna, pero no las hizo formalmente determinantes (Fig. 13). Salvó la
gran luz de la nave con estructuras metálicas lineales que descansaban en esbeltos pilares, los
situó de manera equidistante y los cubrió como si se tratara de muros tradicionales. Después
abrió una serie de grandes huecos en uno de los laterales y en lugar de mostrar las partes sus-
tentantes explícitamente, dejó un hueco entre los muros y la cubierta y mostró la liberación del
peso estructural en la piel exterior del edificio.
Así, el contorno tensaba plásticamente el espacio y operaba como un añadido aplicado a un
hecho constructivo. El contorno mostraba cómo la forma de la iglesia no se derivaba de la téc-
nica, sino que representaba un símbolo de un interior que debía interpretarse. Era el sujeto el
que por medio de la insistencia y de la repetición –por medio de la experiencia háptica– debía
apropiar el espacio táctilmente. 
En la Iglesia de St. Fronleichnam Schwarz cualificó el hecho constructivo, porque el contorno
le permitió orientar la técnica, hablar de espiritualidad, de la dimensión estética de la arquitec-
tura, de todo aquello que caracteriza la vertiente menos conocida de la obra temprana de Mies.
Y como a Le Corbusier, el contorno le permitió ser creativo, añadir un sentimiento a sus cons-
trucciones.
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Fig. 10. René Descartes, La dioptrique. (Ilustración de la edi-
ción de 1724).
UNA RADIOGRAFÍA INMEDIATA
Cuando Duiker recibió el encargo del Sanatorio Antituberculoso de Zonnestraal en 1925 aún
no se había descubierto la penicilina, y existía una fe ciega hacia los beneficios médicos del sol.
La helioterapia se utilizaba ya como medicina preventiva, pero la tuberculosis seguía siendo una
amenaza social relevante. Por ello, Duiker creyó oportuno ofrecer al hombre moderno un espa-
cio para descansar al sol que le diera confianza, un espacio que pudiera entender de manera
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Fig. 11. Rudolf Schwarz, Iglesia de St. Fronleichnam en
Aquisgrán, fachada principal. (Fotografía de Albert Renger-
Patzch. Archive Ann und Jürgen Wilde, Köln).
Fig. 12. Rudolf Schwarz, Iglesia de St. Fronleichnam en
Aquisgrán, interior. (Fotografía Archivo Schwarz).
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inmediata. Y construyó una serie de bandejas horizontales abiertas al sol –una arquitectura de
piel y huesos– que sólo fue posible gracias a las nuevas tecnologías constructivas que dejaron
obsoleto el muro sustentante como límite espacial y que lo diseccionaron en capas anatómicas
que resolvían diferentes funciones como la entrada de luz, la ventilación o la protección del sol
(Fig. 14).
Con una medicina incapaz de vencer la tuberculosis, la arquitectura moderna era la ciencia que
podía tener mayor impacto entre los convalecientes, al proporcionar espacios vitales cuando se
abrían sus muros a los beneficiosos efectos del aire y el sol. La higiene, la ciencia que trata la
prevención de enfermedades y el mantenimiento de la salud, podía dictar criterios para la cre-
ación de orden en arquitectura. Y lo conseguía cumpliendo unos requisitos muy sencillos: una
orientación solar satisfactoria, una generosa apertura al aire y un sistema de construcción lim-
pio, despojado de cualquier complejidad. Las formas fragmentadas frente a las compactas ayu-
daban también a optimizar el cumplimiento de estos parámetros. Los sistemas de pabellones
extendían la longitud de fachada y permitían el contacto directo con el exterior de la mayoría
de los espacios interiores. El esqueleto de hormigón permitía que los espacios se interpenetra-
ran mutuamente y proporcionaban continuidad entre interior y exterior. 
Duiker era uno de los mayores impulsores de la Nueva Objetividad, un arquitecto radical capaz
de dejar la dimensión artística de la arquitectura a un lado y concentrar su esfuerzo proyectual en
las realidades tangibles y programáticas. Para él, la arquitectura era sólo un hecho; una solución
científica capaz de transformar el mundo material y manipular su realidad económica y cons-
tructiva. La función hacía inevitables las decisiones proyectuales y las liberaba de las limitaciones
académicas. La forma era un exceso, una adición gratuita a la construcción arquitectónica. Por
ello, en 1928, cuando se inauguró el Sanatorio de Zonnestraal, Duiker publicó indistintamente
fotografías de las partes acabadas, como de aquéllas que estaban todavía en construcción24 (Figs.
15 y 16). Este hecho lleva a pensar que el armazón estructural cumplía ya sus objetivos estéticos,
dado que no era nada habitual que los arquitectos modernos publicaran este tipo de imágenes de
proceso. Además, cualquier fotografía del pabellón terminado nos muestra que el edificio se man-
tenía prácticamente intacto tras superponer el vidrio y los muros blancos, ya que la mayoría de los
elementos volumétricos –incluyendo los parapetos de los balcones que se utilizaban como vigas
de borde y que subrayaban el carácter horizontal de la construcción– eran estructurales (Fig. 17). 
Paradigma de la objetividad, los rayos-X le permitieron a Duiker obtener sus formas arquitec-
tónicas del propio cálculo estructural, resolver cada uno de los sistemas constructivos sin media-
ción alguna y desplegar la organización de los espacios directamente. A Duiker los rayos-X le
24. La fotografía del esqueleto de uno de los pabellones de
Zonnestraal se publicó también en las principales revistas
de vanguardia europea como Cahier’s d’Art, vol. 3, 1928;
L’Architecture d’aujourhui, Marzo 1932, p. 30; o Casabella,
Abril 1935, p. 5.
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Fig. 13. Rudolf Schwarz, Iglesia de St. Fronleichnam en
Aquisgrán, sección transversal.
Fig. 14. Johannes Duiker, Sanatorio de Zonnestral, vista del
edificio principal. (Fotografía de época).
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Figs. 15 y 16. Johannes Duiker, Sanatorio de Zonnestraal,
pabellón Dresselhuys todavía en construcción, 1928. (Vista
frontal del pabellón de pacientes. Publicado en GIEDION,
Sigfried, Befreites Wohnen. Licht, Luft, Oeffnung, Orell,
Fussli Verlag, 1929).
permitieron hablar de realismo, de construcción pura, de racionalidad, de todo aquello que
caracteriza la obra temprana de Mies. Y como a Mies, los rayos-X le permitieron adoptar el
papel del ingeniero, el “creador anónimo” que asumía y adaptaba los avances de los procesos
modernos de construcción a sus formas arquitectónicas y transmitía visualmente el significado
de las obras de manera inmediata.
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Este breve recorrido por estas obras nos muestra que en la imagen de las “dos perspectivas dis-
tintas [para] un mismo objeto” –en el símbolo y en la verdad– se distinguían ya dos polos entre
las estrategias de proyecto disponibles para los arquitectos modernos. Unas herramientas que
los arquitectos no sólo utilizaban para limitar el campo de acción de su trabajo, sino que tam-
bién compartían para mostrar a la sociedad los conceptos que operaban tras sus proyectos.
Publicada en 1926, esta imagen nos muestra hoy cómo los miembros de la revista G, a través
de las estrategias de proyecto extraídas de las teorías de la representación de la naturaleza, fue-
ron capaces de explicar el verdadero núcleo de la creación arquitectónica: los distintos modos
en que los pensamientos se convierten en materia.
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Fig. 17. Johannes Duiker, Sanatorio de Zonnestraal, pabe-
llón Henri ter Meulen, 1928. (Fotografía de época, publicada
en “Colonie de convalescence ‘Zonnestraal‘ à Hilversum”, en
Cahier’s d’Art, vol. 3, 1928).
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